2024年，四川常住人口首次出现负增长。这个以"天府之国"著称的人口大省，在自然地理与人文历史的交汇点上，正经历着前所未有的人口变局。当统计数字背后跃动着千万个家庭的选择，当人口曲线折射出一个时代的转型阵痛，我们需要穿透表象，解码这场静悄悄的人口革命。

一、数字背后的民生镜像

翻开四川省统计局最新发布的《人口发展报告》，一组数字令人警醒：2024年末全省常住人口8341万人，较上年减少21万人，自然增长率首次转负。这不仅是简单的数字消长，更是一场深刻的社会变革——出生人口连续12年下滑，65岁以上老人占比突破18%，劳动年龄人口比例降至62.3%。

在成都某三甲医院产科感慨："十年前产房夜夜灯火通明，如今空床位成了常态。"她翻开登记册，2024年分娩量较2016年政策调整前下降47%。而与之形成鲜明对比的是，老年病科住院部常年满员，阿尔茨海默症患者的平均年龄从72岁降至68岁。

在川东某劳务输出大县，村支书老李指着空荡荡的村小："十年前村里小学有300多个娃，现在只剩82个，六个年级挤在三个教室。"这些具象的场景，勾勒出人口结构嬗变的真实轨迹。

二、生育意愿的冰与火

当"三孩政策"遇上"生育焦虑"，四川家庭正在经历怎样的挣扎？在成都高新区某互联网企业，32岁的程序员王婷算了一笔账：养育一个孩子到18岁的直接成本约120万元，相当于夫妻二人年收入的8倍。更令她犹豫的是职场压力："产假回来岗位可能被顶替，35岁职场门槛就在眼前。"

这种集体焦虑投射到数据上，形成鲜明的代际反差。四川省卫健委调查显示，理想子女数从60后的2.7个降至90后的1.6个，而实际生育率仅为0.98。"不是不想生，是不敢生"成为高频回答。住房、教育、医疗三座大山，正在重塑年轻人的生育决策。

但冰点之下亦有暖流。在攀枝花，率先试点的育儿补贴政策使当地出生率回升1.2个百分点；绵阳某企业推出的"产假共享计划"，让男性员工可以分担育儿假，参与率超过60%。这些星星之火，昭示着政策创新的巨大潜力。

三、银发浪潮下的养老突围

当65岁以上老人以每年3.2%的速度增长，四川正迎来"未富先老"的严峻挑战。在成都某社区养老服务中心，护理员小陈每天要照顾12位失能老人："很多老人子女在外地，专业护理员缺口超过30%。"

这场养老危机倒逼出模式创新。眉山市探索的"时间银行"养老模式，让低龄老人通过志愿服务兑换未来照护；自贡市推行的"社区嵌入式养老"，将专业机构搬进居民小区，让老人在熟悉环境中安度晚年。更令人振奋的是，成都中医药大学研发的智能养老系统，通过可穿戴设备实时监测老人健康，使居家养老安全系数提升40%。

在川西某农村，72岁的李大娘参加了"高龄互助组"："年轻时候种地挣工分，现在和老姐妹们互相照应，政府每月还发养老补贴。"这种朴素智慧，为农村养老提供了低成本解决方案。

四、人口红利的转型之路

人口负增长是否意味着发展动能衰减？在四川制造业基地，答案正在被重写。某电子制造企业通过"机器换人"计划，使单位产值人力成本下降35%；在绵阳科技城，人工智能训练师、工业机器人运维等新职业蓬勃兴起，数字技能人才缺口达5万人。

四川省科学养生促进会指出："人口红利正从'数量型'向'质量型'转变。"四川近年来在高等教育领域的投入开始显现成效：全省高校在校生突破200万，每万人发明专利数增长18%。这些人力资本积累，正在重塑经济增长的底层逻辑。

在成都天府新区，一座"零碳未来城"正在崛起。这里聚集着人口大数据实验室、智慧医疗研发中心，年轻科研人才占比超过70%。当传统人口红利消退，创新正在成为新的增长引擎。

五、重构生命全周期的治理体系

面对人口变局，四川正在下一盘大棋。从婚姻登记"跨省通办"到育儿假成本分担机制，从长期护理保险试点到老年教育资源共享平台，政策工具箱里既有应急之策，更有长远布局。

在川南某县，生育支持政策与乡村振兴形成巧妙共振：对返乡生育家庭提供创业补贴，既缓解留守儿童问题，又激活农村经济。这种"一石二鸟"的政策设计，体现了系统思维。

但真正的破局之道，在于重建生育友好型社会共识。当幼儿园延时服务解决双职工接娃难题，当社区托育点成为"家门口的放心港湾"，当企业不再将育龄女性视为"风险资产"，生育才能回归家庭的自然选择。

站在人口拐点的历史节点，四川的故事是中国的一个缩影。那些产房里此起彼伏的啼哭，养老院里相互搀扶的身影，实验室里彻夜不眠的灯光，共同编织着人口变局下的生存图景。当政策暖意与民间智慧相遇，当技术创新与社会治理共振，这片孕育过古蜀文明的土地，必将在人口转型中书写新的传奇。毕竟，生命的延续从不止于数字，更在于每个家庭温暖的灯火，每个个体绽放的可能。

四川医宗天康中医学研究院古盘龙

2025年3月26日